
جایی  رفتیم  سه  هر  مریم!  مهدیه،  راحله،  اول:  نیمکت 
بود  عجیب  برایم  نشستیم.کمی  داد،  نشان  فلاح  خانم  که 
که راحله چرا ردیف اول! من و مریم قد کوتاهی داشتیم و 

به قول دیگران ریزه میزه بودیم، ولی او نه!
نسبتا  و  کشیده  صورت  با  اندام،  لاغر  بود  دختری  راحله   
مقنعه ای  همیشه  بلندتر.  قد  اولی  کلاس  بچه های  از 
خاکستری به سر داشت. در مدرسه تنها بود، نه او با کسی 
بقیه  انگار  می گرفت.  تحویل  را  او  کسی  نه  دوست می شد 
خاکستری  نیز  را  او  کم رنگ  شخصیت  مقنعه اش،  علاوه  بر 
می دیدند. شاید هم به خاطر این بود که دختر درس خوانی 
مدرسه  از  نمی آمد  به نظر  و  بود  گوشه گیر  و  منزوی   نبود. 

لذت ببرد. 
من  مرادِ  وفق  بر  اول،  کلاسِ  شیرین  روزهای  اما 
صورتی  کیف  مدرسه،  شروع  از  پیش  مدت ها  می گذشت. 
امروزی ها  اصطلاح  به  یا  ملوس  گربه  یک  عکس  که  رنگم 
مهرِ مهربان را  »کیتی« داشت را آماده کرده بودم و انتظارِ 
هر چه  ذوق  و  شوق  با  مدرسه  به  ورود  با  حالا  می کشیدم. 
کلاس  معلم  می نوشتم.  و  از  برمی کردم  را  الفبا  تمام تر 
داشتنی  دوست  مهربان،  فوق العاده  فلاح«،  »خانم  اولم 
بچه های  از  بود  پر  میزش  دور  همیشه  بود.  با حوصله  و 
و  نمونه  معنا  به تمام  اولی. یک  معلم  قد و نیم قدکلاس 
باسوادتر  ما  و  می گذشت  هم  پی  از  روزها  یادماندنی.  به 
بود. مانده  کوچه الفبا  اندرخم  راحله،  انگار  اما  می شدیم؛ 
یادم می آید یک روز که امتحان داشتیم، خانم فلاح طبق 
معمول از هر نیمکت سه نفری، یک نفر را روی زمین نشاند. 
کنار هم  نیمکت  روی  راحله  و  من  و  شد  بلند  مریم  آن  روز 
سوالات به  دانشمندی  خوبِ  حسِ  با  داشتم   نشستیم. 
برگه ام  روی  را  راحله  سنگین  نگاه  که  می دادم   جواب 
حس کردم. سرش را خم کرده بود و می پرسید: »جواب این 

سوال چی می شه؟«
اما  نداشتم  تقلب  از  درکی  هنوز  زمان  آن  بودم؛  ترسیده 
می دانستم کار درستی نیست که موقع امتحان با هم حرف 
بزنیم. یک لحظه خانم را دیدم که داشت به ما نگاه می کرد 
و کم کم به سمت ما قدم برمی داشت. هم مکث و تردید من  
بی تفاوت  راحله  را.  راحله  نگرانی  هم  بود،  شده  متوجه  را 
سرم  هم  من  خزید.  برگه خود  روی  و  برگرداند  را  نگاهش 
پای  صدای  شدن  نزدیک تر  لحظه  هر  با  انداختم.  پایین  را 
قدم هایش  صدای  می زد.  تندتر  و  تندتر  قلبم  فلاح،  خانم 
قطع شد؛ زیرچشمی کفش خانم فلاح را دیدم که جلوی ما 
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ایستاده بود. درحالی که با ترس سرم را بالا می آوردم منتظر 
و  زیبا  لبخند  با  همیشه  مثل  ولی  بودم.  فلاح  خانم  تذکر 
نزدیک  گوشم  به  را  صورتش  کرد،  نگاهم  مهربان  چشمان 

کرد و با لحن آرامی گفت: »به راحله کمک کن!«
آرام شدم و خوشحال از اینکه به خیر گذشته، جواب چند 
سوال را آرام به راحله توضیح دادم. اما یک لحظه از ذهنم 
گذشت دلیل این رفتارِ خانم چه بود؟! شاید راحله را بیشتر 
را  نیز گاه به گاه توجه خانم  از آن  بقیه دوست دارد! پس  از 
پر  محبتش  گنجینه  آن قدر  ولی  می دیدم،  راحله  به  نسبت 
بود که همه غرق در دریای مهرش می شدیم و جای نگرانی 

در ذهن کسی نمی گذاشت.
سالِ  مهرِ  شد.  تمام  لذتش  همه  با  اول  کلاس  بالاخره 
و  معلم  جست وجوی  در  دومی ها  کلاس  و  رسید  بعد 
نبود!  راحله  اما  بودند.  خود  پارسالِ   هم کلاسی های 
به اطراف نگاهی کردم، ولی با دیدن خانم فلاح که به سمت 
 کلاس اول می رفت سر ذوق آمدم و راحله را فراموش کردم.
 با بقیه  بچه ها دنبالِ خانم فلاح راه افتادیم و مدام می گفتیم: 
خانم  باشید.«  دوممون  کلاس  معلم  شما  نمی شه  »خانم 
فلاح خندید و وارد کلاسش شد. کلاس او پر بود از شاگردان  
ازخودم  بود.  نشسته  اول  ردیف  که  راحله  به اضافه  جدید 
پرسیدم: »چرا دوباره راحله اینجا نشسته؟ خوشا به حالش! 
باز هم که کلاس اول و نمیکت اول را از آنِ خود کرده؟« باز 
از ذهنم گذشت که حتما خانم راحله را بیشتر دوست دارد 

که امسال هم او را  پیش خود نگه داشته است.
را  او  هم  باز  ولی  خاکستری؟  شخصیت  این  با  او  چرا  اما 

به دست فراموشی سپردم.
آلبوم  زدن  ورق   با  سال ها  گذشت  از  بعد  امروز،  اینکه  تا 
کودکی ام، عکس راحله با مقنعه متفاوت در ردیف اول کنارِ 
من و مریم، خودنمایی کرد. مجددا خاطره سال های دور در 
تفاوت که حال درنقش یک معلم،  این  با  تکرار شد؛  ذهنم 
پاسخ های نامعلوم سوال کهنه ام را که از ذهنم می گذرد، با 

خود زمزمه می کنم:
»خانم فلاح، راحله را مثل تمام شاگردهای کلاس اول خود 
دوست می داشت، اما نه به قیمت رفوزه شدن او.« یکی از 
راحله  دیدن  می توانست  سال  آن  در  فلاح  خانم  آرزوهای 
در نمیکت های کلاس دوم باشد. از طرف دیگر، او با توجه 
می بایست  مجددا  راحله،  نیاز  و  فردی  تفاوت های  درک   به 
سال  در  راحله  استقبال  به  همیشگی،  لبخند  همان  با 
تحصیلی جدید برود. بله، خانم فلاح هم مثل بقیه شخصیت 
و توانایی راحله را متفاوت می دید؛ اما نه به  رنگ خاکستری!

خانم فلاح عزیز، نه تنها با حضور پربارش در سال های دور 
الفبا را به من یاد داد، بلکه اکنون نیز با یادآوری خاطره اش، 

به من درس معلمی آموخت.


